Categoria: Storia e Mitologia Illustrate (1647)

Incoronato adolescente lebbroso, Baldovino IV ereditò un Regno di Gerusalemme circondato da Saladino e lacerato da baroni rivali. Per guadagnare tempo, strinse una tregua strategica con il sultano, rafforzò le fortezze e cercò aiuti da Bisanzio e dall’Europa. Templari e Ospitalieri — spina dorsale militare — si scontrarono fra loro e con la corte, mentre Raimondo di Tripoli predicava la diplomazia contro i nobili che chiedevano la guerra totale. In mezzo a intrighi, un’economia fragile e truppe scarse, il giovane re bilanciava la negoziazione con la ... continua

Può sembrarci strano oggi, ma l’uso dell’urina come agente pulente era una pratica comune nell’Antica Roma. In questo video scopriremo perché i Romani impiegavano l’urina per lavare i panni.

Come seconda fatica, Ercole affrontò la terrificante Idra di Lerna, un mostro con teste rigeneranti e veleno mortale. Insieme al nipote Iolao, combatté nel fango di una palude fetida. Capendo che tagliare le teste peggiorava solo le cose, Iolao le cauterizzò con il fuoco, impedendone la ricrescita. Nemmeno l’intervento di Era, che inviò granchi giganti, riuscì a fermarli. Ercole trionfò, seppellì la testa immortale e intinse le frecce nel veleno dell’Idra, trasformando la minaccia in un’arma. Arte: Mauro Fodra Colori: Rod Fernandes

Nestore, figlio di Neleo e nipote di Poseidone, re di Pilo, giunse ormai anziano sulle spiagge di Aulide per la guerra di Troia, non con la forza, ma con la memoria e i consigli forgiati in antiche battaglie. Mediatore tra Agamennone e Achille, vide il suo avvertimento ignorato e l’esercito indebolirsi. Sul campo di battaglia guidava il carro e ispirava i giovani, come Diomede, anche quando circondato dai troiani. Dopo la perdita del figlio Antiloco, accettò il dolore con rassegnazione, rimanendo fedele al suo dovere. La sua gloria non è nella vittoria, ma nel ... continua

Tra il I e il IV secolo d.C., il culto maschile di Mitra affascinò l’Impero Romano. Nato in Persia, il dio-sole si adattò a Roma, riunendo soldati, mercanti e burocrati in mitrei sotterranei che simulavano il cosmo. Al centro dei rituali, la tauroctonia — Mitra che uccide il toro sacro — celebrava la vittoria della luce. Sette gradi di iniziazione, dal Corax al Pater, richiedevano giuramenti e prove che esaltavano coraggio, disciplina e onore. Vietato da Teodosio nel 391, il culto scomparve, ma il suo mistero persiste.

Dopo la vittoria su re Deriade dell’India, Dioniso celebra un grande funerale per i caduti, mescolando dolore e gioia. Quindi intraprende un viaggio trionfale verso la Grecia, accompagnato dal suo esercito di baccanti, satiri e ninfe. In un sogno incontra Arianna, promettendole amore eterno e immortalità. Insieme celebrano un matrimonio divino, consacrando Dioniso come dio dell’estasi e della trasformazione. Il suo culto si diffonde, influenzando culture e diventando centrale nelle Dionisie, con riti di purificazione e celebrazioni che trascendono il fisico e ... continua

Persefone, la gioiosa dea della primavera, incantava chiunque la vedesse. Ma sua madre Demetra, iperprotettiva, la mantenne lontana dall’amore. Tutto cambiò quando Ade, signore degli inferi, la vide cantare nel bosco. Colpito da una freccia di Eros, si innamorò all’istante e la portò con sé nel suo regno oscuro. Addolorata, Demetra lasciò che la terra si inaridisse. Quando Persefone mangiò i semi di melograno negli inferi, fu legata a quel luogo, ma venne raggiunto un accordo: metà dell’anno con Ade, l’altra metà con Demetra. E così nacquero le ... continua

Nel 1168, il re crociato Amalrico I compì la sua mossa più audace: conquistare l’Egitto e soffocare i Fatimidi. Siglò un’alleanza con Bisanzio sposando Maria Comnena e marciò attraverso il Sinai, catturando Bilbeis in un massacro che innescò la jihad e fornì a Saladino il pretesto perfetto per unire le forze. Privo del supporto navale bizantino e decimato da malattie e fame, Amalrico si ritirò, accettando tributi. Il fallimento fu decisivo: morto nel 1174, lasciò il trono al figlio lebbroso Baldovino IV, incoronato a tredici anni in mezzo alle lotte di ... continua

Yuki-onna, dama del ghiaccio, emerge nelle bufere del Giappone: pelle candida come neve appena caduta, sguardo che legge i desideri e un soffio che gela corpo e anima. Incanta, seduce o si vendica, conducendo i viandanti alla morte con un bacio glaciale. Plas­ma bufere, scompare nel candore e colpisce come artigli di cristallo, incarnando la bellezza letale dell’inverno. Amante tragica, castigatrice dei superbi o solitaria eterna, muta nomi e forme in ogni regione, ricordando che la natura è tanto affascinante quanto implacabile.