Se ne è andato nella sua Sicilia, in silenzio. Ma per tutti gli italiani, Salvatore Schillaci in arte Totò-Gol è stato un simbolo. Della Juve di fine anni '80, capace di mettere a segno la doppietta Coppa Italia-Coppa Uefa. Ma ancor di più delle "notti magiche" di Italia '90, il Mondiale che lo vide capocannoniere e in cui le sue esultanze con gli occhi sgranati infiammarono il pubblico di casa. Schillaci era un personaggio, non solo un calciatore. Sapeva entusiasmare, trasmettere una sana dose di gioia. E sapeva involontariamente anche far ridere, come nel famoso sketch dei transilvani del trio Aldo, Giovanni & Giacomo. Dietro di sé lascia la memoria di un calcio diverso, le glorie mancate di un Mondiale bello ma amaro e quei gol incredibili che fecero sognare milioni di italiani in una calda estate di 34 anni fa.